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DIPINTI IN UN ROMANZO

Pittori e opere d’arte protagonisti di romanzi e racconti

Pierre-Auguste Renoir, Le dejeuner des canotiers,
© Phillips Collection, Washington DC.







Susan Vreeland, La vita moderna, Vicenza, Neri Pozza, 2007
813.6 VRE

"Auguste, ad esempio. Irrequieto com’é. Non sta mai fermo: mentre dipinge un
paesaggio viene attirato dall’acqua di uno stagno. Fa una barca e s’‘innamora del
riflesso. Ama la luce, i suoi giochi. Se ritrae una donna s’invaghisce di lei. Se
dipinge dei fiori, impazzisce per ciascun petalo. Gli da una gran gioia vedere cio
che il suo genio riesce a creare con l'aiuto della luce e del soggetto giusto. Ma
appena un quadro é terminato non vede l‘ora di ricominciarne un altro.”

Susan Vreeland, La passione di Artemisia, Trebaseleghe, Beat, 2010
813.6 VRE

"Ha sposato un giovane nobile. Per amore. Si sono scelti. Non terra mai in mano
un pennello. Odia la pittura”.

Sul suo volto si dipinse un’espressione dolorosa. "Immagino che sia stata una
sposa bellissima”.

"Si. Ma la bellezza non e tutto. E’ meglio essere assetati di bellezza e
comprenderla, che essere belli e basta. Alla fine la vita risulta piu ricca. Un
giorno forse lo imparera”.

Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, Torino, Einaudi, 2006
823.8 WIL

Mentre il pittore guardava la figura aggraziata ed elegante che aveva reso con
tanta bravura nella propria arte, un sorriso di piacere gli passo sul viso e sembro
dovervi rimanere. Ma d’improvviso balzo in piedi, e, chiudendo gli occhi, pose le
dita sulle palpebre, come se volesse imprigionare nella sua mente un qualche
sogno curioso da cui temeva di doversi svegliare.

Alessandro Barbero, L'ultimo rosa di Lautrec, Milano, Mondadori,
2001 853.91 BAR

"Lo so che tu ci credi, e per disgrazia hai incontrato qualcun altro che ci crede, o
che fa finta di crederci, perché ci trova il suo tornaconto.. No, Henry,
smettiamola di prenderci in giro! Io ne ho parlato anche con tuo padre. Sai
benissimo che certi tuoi quadri io non posso neanche guardarli, nessuna donna
perbene potrebbe! Ma lui, bé, lui € un uomo. E mi ha confessato che neanche lui
la capisce. Tutt’al piu, dice, sono degli studi, dei cartoni d’atelier, osé. Ma non e
pittura.”

Dan Brown, Il codice da Vinci, Milano, Mondadori, 2003
813.54 BRO

Mentre si muoveva verso le fontane circondate dalla nebbia, lo studioso aveva
I'impressione di avere attraversato una soglia immaginaria e di essere finito in
un altro mondo. Tornava ad affacciarsi Iimpressione che aveva avuto all’inizio,
di vivere in un sogno.

A.S. Byatt, Le storie di Matisse, Torino, Einaudi, 1996 823.91 BYA

Ci era entrata, un giorno, perché attraverso la vetrina aveva visto il Nudo rosa.
Che stranezza, penso, che quella ricca e complicata creatura voluttuosamente
sdraiata fosse appesa sopra lattaccapanni, dove ci si sarebbe aspettati lo
sguardo, argenteo e altero o eburneo e frenetico, di una modella. Erano tutte
giovanissime adesso, non donne. Il Nudo rosa era puro colore uniforme, ma
suggeriva volume.




Pino Cacucci, Viva la vida!, Milano, Feltrinelli, 2010 852.91 CAC
In quelle giornate eterne, ho cominciato a dipingere. Potevo muovere soltanto le
mani. Potevo vedere soltanto me stessa: la mia faccia riflessa in uno specchio.
La pittura e diventata I'unica ragione per aspettare l'alba, I'alba che sembrava
non arrivare mai... Oggi, la sola cosa che so é che dipingo perché ne ho bisogno
e dipingo tutto quello che mi passa per la testa, senza chiedermi che senso
abbia.

Marosia Castaldi, Dava fine alla tremenda notte, Milano, Feltrinelli,
2004 853.91 CAS

Il canto del mare era un ruggito. Un lamento mi assediava e maledivo il giorno
in cui ero arrivato in questa terra desolata. Entravo e uscivo dalla cattedrale.
Giorno dopo giorno ho dovuto mettere nel quadro anche quei bambini
scheletriti, i loro corpi piccoli ingobbiti. Li ho nascosti dietro i dignitari, dietro il
corteggio che si conviene a una Madonna. Ma la Madonna del mio quadro si
faceva sempre piu lacera e bruciata come se di notte qualcuno la inseguisse, le
strappasse le vesti, le scucisse le carni d’avorio...

Tracy Chevalier, La ragazza con l'orecchino di perla, Vicenza, Neri
Pozza, 2000 823.91 CHE

Girai la testa e lo guardai da sopra la spalla sinistra. I suoi occhi si agganciarono
ai miei. Non riuscivo a pensare a nulla se non che il loro colore grigio era
identico all’interno di una conchiglia di ostrica. Sembrava che stesse aspettando
qualcosa. Il viso incomincio a contrarmisi dalla paura, forse non gli stavo dando
quello che desiderava. "Griet”, disse sottovoce. Questo era tutto quanto aveva
da dire. Gli occhi mi si riempirono di lacrime che non lasciai scendere. Ora avevo
capito.

Fred Vargas, Prima di morire addio, Torino, Einaudi, 2010
843.91 VAR

Era una sciocchezza. Henri Valhubert sapeva benissimo che qualunque vecchio
foglio di carta ha lo stesso odore di qualunque altro vecchio foglio di carta. Lo
allontand da sé, irritato. Perché quell’emozione? Non era il momento di pensare
a Roma. Non era affatto il momento. Faceva cosi caldo, allora, alla Vaticana,
quando era scatenato in quella ricerca frenetica di immagini barocche, con i
fruscii dei fogli che spostava nel silenzio. Era ancora frenetico, adesso? Per
niente.

Susan Vreeland, L'amante del bosco, Vicenza, Neri Pozza, 2004
813.6 VRE

I solchi del tronco color terra d’ombra di quel cedro convergevano tutti verso
l'alto, in cerca della luce. Era qualcosa di piti di un albero, per quanto nobile. Era
la manifestazione della spinta che l'aveva portata laggiu: la spinta a salire in
alto. Il suo soggetto non era semplicemente la pianta, ma quell’idea. Le cose
contenute in un quadro erano solo piccoli pezzi visibili di una voce sottile ma
ferma che sussurrava una verita.

Susan Vreeland, La ragazza in blu, Vicenza, Neri Pozza, 2003
813.6 VRE

Se avesse avuto colori e pennelli non avrebbe dipinto solo quadri di donne in
piccoli interni. Le avrebbe dipinte all’aperto, al mercato, chine sui filari di patate,
in piedi a chiacchierare sulle porte, in barca sullo Schie o in preghiera nell’lOude
Kerk. Avrebbe dipinto la gente che pattinava, i padri che insegnavano ai figli a
pattinare sul fiume gelato. Padri che insegnano ai figli. Quel pensiero la colpi.




Purtroppo, nella nostra piccola citta si era sparsa la voce che Delfina della Fazia
sapeva dipingere come nessun‘altra donna, riproducendo drammatiche immagini
di santi e guerrieri con un talento che suscitava tanti elogi quante critiche, e
nessun uomo rispettabile desiderava una moglie che attirasse un‘attenzione cosi
sconveniente.

Antonio Tabucchi, Racconti con figure, Palermo, Sellerio, 2011
853.91 TAB

Guardare un quadro puo portare lontano. Ed é giusto che sia cosi, perché
proprio questo é il bello dell’arte: farci navigare per dove e meglio ci aggrada. E
se a qualcuno questa navigazione potesse sembrare un gioco, a te non
sembrera di certo, Pizzi Cannella, perché sai come e meglio di me quanto I'arte
si faccia anche “per gioco”. Pero, un gioco serio. Ossia, un po’ per gioco, un po’
per non morire.

Filippo Tuena, Michelangelo la grande ombra, Roma, Fazi, 2008
709.45 TUE

Sguazzo dentro questi desideri, dentro questi palazzi che mi costruiscono, e
immagino gia la tomba e la bella cappella che mi seppellira. Questo é un grande
desiderio. E anche quello che tu dici, era un grande desiderio. Buonarroti a
Firenze, Buonarroti a casa mia, a lavorare per la mia casata. Gran desiderio. Si.
L’ho avuto. E perché mai, poi, Michelangniolo m’ha detto no. Era un farabutto,
dopotutto. Un gran mascalzone.

Elisabeth van Gogh, Vincent, mio fratello, Milano, Skira, 2010
759.9492 DUQ

Aveva una faccia strana, non giovane, I'ampia fronte gia solcata dalle rughe, le
sopracciglia corrugate dai pensieri. Gli occhi, piccoli e infossati, passavano
dall’azzurro al verde, a seconda del momento. Ma nonostante [‘aspetto
sgraziato, si intuiva in lui una grandezza, si percepivano i segni inconfondibili di
una profonda vita interiore.

Tracy Chevalier, La dama e I'unicorno, Vicenza, Neri Pozza, 2003
823.91 CHE

"L’ho dipinta in vostro onore, Madame, perché non volevo che gli arazzi
parlassero solo di seduzione, ma anche dello spirito. Osservateli in questo
senso, a partire dalla dama che indossa una collana, e potrete seguire il
cammino della seduzione dell’'unicorno. Ma se fate il tragitto al contrario,
vedrete la dama che si congeda da ciascuno dei sensi fino a togliersi la collana
per riporla nello scrigno: I'abbandono della vita materiale...”
Roberto Cotroneo, Otranto, Milano, Mondadori, 1997 853.91 COT
Ci sono luci e colori che non si possono leggere, e non si possono descrivere agli
altri perché sono proiezioni di noi stessi, della nostra vita; ci sono colori che
sono sogni impossibili, che non rimangono neppure nel ricordo tanto sono
impalpabili, inconsci, privati. Avrei detto al medico biondo, triste e come
assente, che anche i fantasmi non si possono raccontare come i colori?

Daniele Del Giudice, Nel museo di Reims, Torino, Einaudi, 2010
853.914 DEL

E per un attimo io ero cio che volevo essere: quel giocatore di dadi in una
bettola, quell’ufficiale che prendeva ordini da Napoleone tra fumi di battaglia, io
ero un cavallo sbudellato, o il centurione incattivito e stupefatto davanti al
sangue del Cristo, oppure ero una bottiglia di vetro su uno sfondo colorato, ero
una foglia di lattuga dentro una natura morta. Sono questi i quadri che cerco,
sono queste le immagini che cerco di trattenere.




Pino Di Silvestro, La fuga, la sosta: Caravaggio a Siracusa, Milano,
Rizzoli, 2002 853.914 DIS

La luce del sole, quella mattina, era entrata dalla finestra senza scuri della cella
e si era posata sulle palpebre arrossate di Michele. Si risvegliava dal sonno
tormentoso della vigilia privo di energie, mancante del riposo. Sapeva che il
quadro che doveva dipingere era destinato ad essere visto dalla navata, appeso
alto nella luce che il finestrone avrebbe liberato: fonte di luce, scintilla vera e
illusoria accesa sulla tela. Decise che avrebbe dato la biacca dal lato da cui
entrava la luce naturale, a illudere, a confondere, a scolpire i corpi immersi nel
crepuscolo della catacomba.

Karen Essex , I cigni di Leonardo, Milano, Bompiani, 2007 813.6 ESS

Quando guardava la pala, le sembrava che le orecchie le si riempissero di
musica sacra. Riusciva a sentire i liuti, le trombe e i cori di voci, e attribuiva
questo fenomeno ai poteri vivificanti di quello strano verde - un verde diverso
da quelli della natura, ma luminoso come un gioiello.
Michael Frayn, A testa bassa, Torino, Einaudi, 2001 823.91 FRA
Mentre lo guardo in quei pochi primi istanti, cio che contemplo non é il dipinto,
ma la mia reminescenza accumulata di esso. E gia in quel lasso infinitesimale di
tempo qualcosa ha incominciato a muoversi dentro di me. Nella mia testa, alla
bocca dello stomaco. E’ come quando il sole emerge dalle nuvole, e il mondo ti
cambia sotto gli occhi, facendosi oro dove era grigio. Riesco a sentire il calore
sulla pelle come un’onda benefica che mi attraversa il corpo. Come faccio a
sapere che cosa sto guardando? E’ di nuovo come il rosso delle arance, o la
bellezza di Tilda; lo so e basta.

Javier Sierra, La cena segreta, Milano, Tropea, 2005 863.7 SIE
Quando finalmente scoprirai il segreto che sto dipingendo e sarai capace di
leggerlo per la prima volta, non smetterai piu di vederlo. E ti domanderai come
hai potuto essere cosi cieco. Sono questi, non altri, i segreti meglio custoditi:
quelli che stanno davanti al nostro naso e non siamo capaci di vedere.

Gilbert Sinoué, Il ragazzo di Bruges, Vicenza, Neri Pozza, 2000
843.91 SIN

Il dado era tratto. Non sapeva che strada avrebbe imboccato, ma avrebbe
realizzato il suo sogno: sarebbe andato a Venezia. Non voleva crescere fra
quelle quattro pareti, in quella famiglia, senza Van Eyck. Laggiu, anche solo,
sarebbe stato felice perché c’era il sole.

Irving Stone, Il tormento e I'estasi, Milano, Corbaccio, 1996
813.5 STO

Lassu voleva dar vita a una palpitante e densa umanita e raffigurare quel Dio
che l'aveva creata: I'umanita ritratta nella sua sublime bellezza, nelle sue
debolezze, nelle sue indistruttibili energie; Dio nella sua maestosa onnipotenza.
E nella sua propria opera doveva infondere una tale prorompente e significativa
vitalita da invertire e capovolgere la natura delle cose, in modo che la sua
creazione pittorica diventasse la realta e il mondo di coloro che l'avrebbero
contemplata diventasse illusione.

Diane A. S. Stuckart, La mossa dell'alfiere, Milano, Nord, 2009
813.6 STU

Se mi fossi limitata a raffigurare sobri mazzolini di fiori, forse la mia passione
sarebbe stata ignorata, se non addirittura approvata.




Iain Pears, La pista Caravaggio, Milano, Longanesi, 2009 823.91 PEA

Non é perfetta? Penso, avvolgendola stretta in un panno. No, non lo era. Posso
dire che abbia qualche pecca? Si chiese, ripiegandola su un foglio di giornale e
legando il tutto con uno spago. Certamente, anche se di primo acchito tali
piccole magagne non balzavano all’occhio. Qualcun altro le notera? Aggiunse fra
sé, dopo una breve pausa di riflessione. Era convinto di no, assolutamente. Era
venuta bene; anzi, date le circostanze, benissimo.

Juan Manuel de Prada, La tempesta, Roma, e/o, 1998 863.64 PRA
Pioveva con fragore e dismisura sui caseggiati e sui palazzi di Venezia, che
facevano appena in tempo a scaricare tutta quell’acqua nei canali, e pioveva
sulle chiese sotto le cui volte si annidavano sgocciolii e affreschi del Tiepolo.
Pioveva un’acqua che limava gli spigoli degli edifici e scheggiava la pietra e
scompigliava i miei gia caotici pensieri, il cumulo spropositato di impressioni
confuse che mi impediva di procedere con metodo.

José Saramago, Manuale di pittura e calligrafia, Milano, Bompiani,
1994 869 SAR

Ma oggi, proprio perché son qui seduto davanti a questo foglio, so che le mie
fatiche sono appena all’inizio. I due ritratti li ho li, su due cavalletti diversi,
ciascuno nella sua stanza, il primo naturalmente in mostra per chi entra, chiuso
il secondo nel segreto del mio tentativo anch’esso frustrato, e questi fogli di
carta sono un altro tentativo, cui mi avvicino a mani nude, senza colori né
pennelli, solo con la mia calligrafia...

Dolores Garcia, Il segreto di Monna Lisa, Milano, Sonzogno, 2006
863.7 GAR

Lisa rimase zitta e pensierosa per alcuni istanti, poi si rivolse al maestro con
sincerita. "Leonardo, credo che abbiate sbagliato epoca. Gli uomini del nostro
tempo non vi meritano. Non possono apprezzare il vostro ingegno acuto e la
portata della vostra intelligenza. Forse non ne hanno colpa, € solo che non sono
preparati ai cambiamenti. La gente ha paura di cambiare, teme cio che non
conosce. E voi offrite cose sconosciute. Trasformate i sogni in realta”.

Jason Goodwin, Il ritratto Bellini, Torino, Einaudi, 2009 823.92 GOO

- ... Aveva semplicemente un dono. La capacita quasi magica di fermare "“il dito
in movimento”, cioé il tempo.

- Fermarlo? E come?

- Con la pittura. Con i suoi disegni. Lui capiva il diagramma, ma é stato tra i

primi a sperimentare l'arte del ritratto. Era un conoscitore dei due mondi: il

mondo dei diagrammi, della geometria, che é eterno, ma sapeva anche scorgere

I'eterno nelle cose che cambiano e sono soggette al passare del tempo.

Luigi Guarnieri, La doppia vita di Vermeer, Milano, Mondadori, 2004
853.92 GUA

E” un momento meraviglioso nella vita di un amante dell’arte quello in cui
allimprovviso si trova a confrontarsi con un capolavoro sconosciuto di un grande
maestro, immacolato, ancora sulla tela originale e senza traccia di restauro,
come se avesse appena lasciato lo studio del pittore.




Jonathan Harr, Il Caravaggio perduto, Milano, Rizzoli, 2006
813.6 HAR

Il passato custodisce molti segreti e li rivela malvolentieri. Per Sir Denis, un
quadro é un po’ una finestra sul passato. Lo studio meticoloso di un‘opera del
Caravaggio gli permette di andare oltre la superficie dipinta e cogliere quel
momento, di quattro secoli prima, in cui l'artista, nel suo studio, ha osservato il
modello, mischiato i colori sulla tavolozza e avvicinato il pennello alla tela.

Hermann Hesse, L'ultima estate di Klingsor, Parma, Guanda, 2010
833.91 HES

Bello dipingere. Pitturare era un bello, un caro gioco per ragazzi bravi. Diverso
era, piu largo e massiccio dipingere le stelle, al ritmo del proprio sangue,
continuare a mettere al mondo cerchi colorati della propria retina, completare
vibrazioni della propria anima nel vento notturno.

Michel Houellebecq, La carta e il territorio, Milano, Bompiani, 2010
843.91 HOU

"Sa, mi rendo conto di cio che lei sta facendo, ne conosco le conseguenze. E’ un
buon artista, senza entrare nei particolari lo si puo dire. Il risultato é che sono
stato fotografato migliaia di volte, ma se c’é un‘immagine, una sola, che restera
nei secoli a venire, sara il suo quadro.”

Kazuo Ishiguro, Un artista del mondo effimero, Torino, Einaudi,
1994 823.91 ISH

- Lo sai, Masuji, - gli occhi di mio padre erano ancora fissi sul dipinto, - ho
saputo una cosa curiosa da tua madre. Crede di aver capito che tu vuoi scegliere
la pittura come professione.

Non lo disse con tono interrogativo, percio sulle prime non risposi. Ma poi alzo
gli occhi e ripeté: - Tua madre, Masuji, crede di aver capito che tu vuoi scegliere
la pittura come professione. Naturalmente, si sbaglia se crede questo.

Felicita e disegno. Vorrei che i lettori attenti alla mia storia e al mio destino
tenessero sempre in mente questi due fattori come punto di partenza del mio
mondo. Qui, un tempo, tra libri, matite e disegni, ero molto felice. Poi mi sono
innamorato e sono stato cacciato da questo Paradiso.

Iain Pears, Il caso Raffaello, Milano, Longanesi, 2000 823.91 PEA
Mi ero messo in mente che, se avessi detto qualcosa a qualcuno in Italia, un
pezzo grosso del Museo nazionale avrebbe afferrato la palla al balzo e si sarebbe
preso ogni merito. E’ accaduto gia tante volte e, d‘altra parte, chi avrebbe
saputo resistere alla tentazione? Poteva essere la scoperta piu straordinaria del
secolo.

Iain Pears, Il comitato Tiziano, Milano, Longanesi, 2001 823.91 PEA

Che cosa non avrebbe dato per possedere una stanza come quella! Un soffitto
con splendidi stucchi, un caminetto di marmo con la legna che bruciava
lentamente, lucidi scaffali di quercia che sorreggevano migliaia di libri rilegati in
pelle. Luce, calore, un‘atmosfera accogliente. E dozzine di quadri di ottima
fattura appesi vicinissimi secondo l'abitudine ottocentesca, senza la fissazione
moderna per il vuoto attorno ai dipinti e per l'illuminazione diretta.

Iain Pears, Il quadro che uccide, Milano, Longanesi, 2005
823.91 PEA

Perd non era nulla di eccezionale. Nulla che potesse giustificare due omicidi.
Inoltre, un paio d’ore prima, quando era stato portato li, un esperto del Museo
nazionale era venuto a vederlo e dopo un attento esame aveva concluso che era
esattamente cio che sembrava. Non c’era nient’altro sotto lo strato di colore,
cosi come non c’era nulla nella parte posteriore della tela o nella cornice.




Melania G. Mazzucco, La lunga attesa dell'angelo, Milano, Rizzoli,
2008 853.91 MAZ

Non posso cercarla nei suoi quadri, perché li ha fatti alla maniera di me.
Allinizio gliel’'ho chiesto io, poi glielo hanno chiesto i clienti, alla fine lo ha
chiesto lei a se stessa. La maggior soddisfazione che ricavo dal dipingere, mi
disse una volta, non é quando le cose che faccio assomigliano alle tue, né
quando qualcuno crede davvero che lo siano, ma quando io stessa dimentico di
averle fatte e credo che le hai dipinte tu.

Patrick McGrath, Port Mungo, Milano, Bompiani, 2004 823.91 MCG

Non avevano neppure un briciolo di ritegno o di presunzione? Quel
comportamento derivava dalla loro arte, dal dipingere: una disciplina che abitua
alla fermezza dello sguardo? O il sentimento di Jack e Vera era piuttosto - e,
per me, questo rappresentava una sorta di avvicinamento alla posizione di
Eduardo - una forma di amore che non avevo riconosciuto prima, con una
struttura talmente solida, talmente a prova di uragano, in grado di sopportare
tempeste che avrebbero distrutto qualsiasi rapporto normale?

Juan Antonio Gaya Nufio, La orripilante storia del teschio di Goya,
Milano, Skira, 2010 759.6 GAY

Quest'uomo non pensava ad altro che a tregende, stregonerie, violenze,
creature crudeli e senili. Il suo mondo piu eletto, col passare degli anni, fu un
appello alle forze pit maligne e perverse, forze che alla fine si ritorceranno
contro quella stessa testa che le aveva create.

Orhan Pamuk, Il mio nome & rosso,Torino, Einaudi, 2001
894.3533 PAM

Henry James, Racconti di artisti, Torino, Einaudi, 2005 813.5 JAM

Volgendo lo sguardo dall'uno all’altro di quei bei personaggi, probabilmente mi
lasciai sfuggire qualche ovvia irrefrenabile esclamazione, perché, quasi richiamato
dalla mia voce, un uomo si alzo dai gradini della loggia e si rivolse a me in un
inglese corretto. Era un essere piccolo e magro avvolto (a quanto mi sembro) in
una curiosa tunica di velluto nero, con una massa di capelli rossi che brillava alla
luce lunare sporgendo da un piccolo berretto di foggia cinquecentesca.

Henry James, Tre ritratti, Pavia, Ibis, 1997 813.4 JAM

Ma un pittore normale non si sarebbe accontentato di dipingere Miss Everett nella
maniera forte, ricca e obiettiva di cui l'opera era un cosi bell’esempio, senza
ambire a far di piti? Perché, era evidente, Baxter aveva fatto di pit, aveva dipinto
non soltanto attingendo alle sue conoscenze, ma all'immaginazione, al sentimento.
La sua era quasi una composizione musicale, che era riuscita a cogliere la verita.

Tove Jansson, L'onesta bugiarda, Milano, Iperborea, 1997
839.7374 JAN

Anna non si proteggeva con atteggiamenti costruiti, e neppure sarebbe stato
corretto affermare che mancasse di una sua fisionomia; molto piti semplicemente,
viveva sul serio soltanto nei momenti in cui coltivava la sua singolare arte di
illustrare, e mentre illustrava naturalmente era sempre sola. Anna Aemelin
possedeva la grande e persuasiva forza del senso unico, cio€ la capacita di vedere
e capire soltanto un‘unica cosa, e di interessarsi soltanto a quell’unica cosa.




Alexandra Lapierre, Artemisia, Milano, Mondadori, 1999 843.91 LAP

Artemisia si era accostata al padre, lo spiava nella penombra. Spiava quello
sguardo fisso e impenetrabile che le causava sempre la stessa sofferenza. A
cosa stava pensando suo padre? Cosa vedeva nel suo dipinto? Il viso le si era
coperto di rossore. Tesa, aspettava. Goccioline di sudore le imperlavano la
fronte, le narici, la pelle sopra il labbro superiore. La tortura dell’attesa. Paura e
speranza. Desiderio e bisogno di sapere. Con tutto il corpo, con tutta I'anima.

Torgny Lindgren, Per amore della verita, Milano, Iperborea, 1997
839.7374 LIN

La vidi non appena entrai nella sala d’aste di Ryda. Era appesa alla parete di
fondo, in mezzo a una decina di pastelli, paesaggi a olio e vedute di tenute di
campagna. Oggi, a posteriori, sono quasi portato a credere che fu lei a
chiamarmi al di sopra delle teste di tutta la gente che affollava la sala. Non
ricordo come riuscii ad avvicinarmi, devo essermi gettato a capofitto a spinte e
urtoni, pestando i piedi alla gente, come se ne andasse della mia vita.

Torgny Lindgren, Per non saper né leggere né scrivere, Milano,
Iperborea, 2007 839.7374 LIN

Vorrei che mio padre avesse potuto vedermi quella volta! Fu una cerimonia
nuziale, io mi univo in matrimonio con i dipinti e i disegni uno dopo I'altro man
mano che passavamo di sala in sala, non mi sfuggiva una sola macchia di colore
o contorno o sfumatura. Li porto ancora dentro di me. Io che per tutta la vita ho
avuto fame di immagini!

W. Somerset Maugham, La luna e sei soldi, Milano, Mondadori, 1971
823.91 MAU

I fatti non avevano nessun significato per lui, perché sotto la massa di episodi
irrilevanti egli cercava qualcosa che avesse un senso ai suoi occhi. Era come se
egli fosse diventato consapevole dell’'anima dell’'universo e fosse spinto a
esprimerla. Benché quei quadri mi confondessero e mi turbassero, non potevo
restare insensibile all’'emozione che palesemente vi si rivelava, e, senza sapere
perché, scoprii in me una sensazione che, nei riguardi di Strickland, era I'ultima
che avrei immaginato di provare.

Paolo Maurensig, La tempesta: il mistero di Giorgine, Pezzan di
Carbonera, Morganti, 2009 853.91 MAU

Proseguii lungo la mia strada con una penosa oppressione al petto. Tornai
ancora una volta alle riflessioni sulla bellezza e sulla umana incapacita di
trattenerla. Essa mi sfiorava di tanto in tanto come l'ala di un angelo per poi
lasciarmi attonito e sconsolato. Ma che cos’era la bellezza nella sua essenza?

Melania G. Mazzucco, La camera di Baltus, Milano, Baldini & Castoldi,
1998 853.91 MAZ

Gli affreschi affondano nel tempo come navi nell’oceano. Nelle tenebre, il buio i
assorbe e se ne riappropria. Ma alla luce oscillante di una lampada quei relitti,
quelle ombre, sembrano muoversi. Le figure scolorite, sempre sul punto di
cessare di esistere, tenacemente incorporate sul loro fondale, riaffiorano -
opache nell’'opaco del tempo; le carni polverose e arruffate dell’intonaco, I'eco
minerale delle loro imprese e delle loro parole, il riflesso della luce su una
pupilla, ne ricordano la presenza cosi fragile, cosi provvisoria.




